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Reflexiones

¢Un cura para qué? Sobran los dedos de una
mano
Why a priest? There are too many fingers on one hand

JUAN DE AGUIRRE’

Hace casi treinta afios, cuando llegué como capelldn al hospital, me programé para no incomodar a los
pacientes y a sus familias. Debia estar abierto a cualquier respuesta. Aceptar cualquier rechazo. El centro
de la escena, el protagonista de |a pelicula es el paciente. Como cura, soy sélo un actor de reparto.

Detras de esta decision se escondia una pregunta mas profunda: ées necesaria la presencia de un reli-
gioso en un hospital? ¢ Al menos es beneficiosa para los pacientes y sus familiares?

Comencé a recorrer sin saber muy bien qué hacer o decir, pero al poco tiempo me fue revelada una pri-
mera verdad: casi no existia el rechazo. Familias cristianas y no cristianas me recibian amablemente. Mu-
chas expresaban su fe y su agradecimiento por la visita. Otras, simplemente, devolvian respetuosamente
mi saludo. Casi siempre aceptaban una estampa o un rosario.

Alo largo de treinta afios, me sobran “los dedos de una mano” para contar los rechazos. De esos re-
chazos, recuerdo especialmente uno: una nifia de siete afios y su padre que me pidieron que me retira-
ra. ¢Puedo pasar a saludar cuando venga a la unidad o prefieren que siga de largo? Podia saludar desde la
puerta. Hasta que un dia, la nifia sentada en su cama me saludd. Su papa me dijo que me estaba esperan-
do porque queria ir a la capilla. Fuimos los tres y le ensefié las imagenes del templo. Durante afios, cuando
venia a control, era capaz de buscarme por los pasillos del hospital durante bastante tiempo. Hoy debe ser
una mujer de treinta y siete afios.

En boca cerrada...

La segunda gran revelacion fue casi instantanea. No estaba en el hospital para “decir”. Mi mision era
escuchar.

No me resulté demasiado dificil este aprendizaje. Por fortuna, ante las primeras preguntas, no encontré
en mi corazdn ninguna respuesta suficientemente acertada. éPor qué? No tenia ni tengo explicacién. “Dios
se lo llevd”, “era demasiado bueno para este mundo”, “hay un nuevo angelito en el cielo”. Todas me re-
sultaban vacias. Expresion de un dios que se guarda para si a los mejores, en vez de dejarlos con nosotros.
Mejor haria en llevarse mas de un canalla de nuestro mundo. “Dios te estd probando”. Un dios sadico que
se regodea en investigar como reaccionaremos ante el mal.

Eso no puede ser asi. Y ante preguntas serias y profundas, es mejor guardar las respuestas y consuelos
faciles y superficiales.

Permanecia en silencio, consciente de la incomodidad del momento. Como un soldadito de plomo. Com-
partiendo el dolor de la gente. Gente que, comprendi mas tarde, no buscaba una respuesta sino un hom-
bro, alguien que escuchara su dolor, respeto... silencio. Silencio sacro. El silencio de quienes nos asomamos
al “sagrario” del corazon dolorido de nuestros hermanos.

Curiosamente, en muchas ocasiones, recibi el agradecimiento de muchos papas que referian “cuanto
bien les habian hecho mis palabras” (palabras que sabia muy bien que no habian sido dichas). Esas pala-
bras eran mudas.

iQué bien andaria nuestro mundo si entendiéramos que muchas veces, la mejor palabra es el silencio!
éNo es asi?

a. Capelldn de la capilla San Luis Gonzaga del HNRG.
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Un lugar en el mundo, el mundo en un lugar

La tercera revelacion fue que habia sido invitado a participar de un espacio mucho mas rico que el de
los nifios con dolencias y sus familias.

Entrar al hospital es ingresar a un “pueblo”. Una variedad de gente maravillosa. Ser compafiero de tan-
tos trabajadores incansables. Un lugar donde se discuten alternativas para la salud de los nifios. Pasillos
donde se comentan cosas triviales y humanas. Compafieros con familias. Con hijos para bautizar o casar.
Trabajadores que quisieran tomar la primera comunidn, conversar un rato, colaborar con la capilla. Hemos
compartido misas por motivos festivos y para despedir amigos que partieron. Celebraciones ecuménicas.
Pascuas, Navidades.

Acostumbrado a que nuestras parroquias son lugares “catolicos”, ha sido muy grato descubrir que la
capilla del hospital es un lugar de todos y para todos. Un lugar donde llorar, donde amamantar a los bebés
o comer una merienda con los nifios, cargar el celular, ensayar un coro o realizar muestras de arte o con-
ciertos. La capilla del hospital.

Los afios han pasado, y estos afios estan llenos de gratitud. Me considero un privilegiado. Se me ha per-
mitido caminar mi sacerdocio por los sagrados corredores de nuestro hospital.

La riqueza de nuestro lugar de trabajo es extraordinaria. Tanta gente, tantas ocupaciones tan diversas.
Todos en la bisqueda de dar a nuestros nifios, eso que merecen.

Un chiste, una sonrisa, una chicana futbolistica. Saludos, buenos deseos, carifio y benevolencia. Asi es
caminar por los pasillos del “Gutiérrez”.

Si me preguntaran cudl es el mejor lugar del mundo para ser cura, no tengo dudas de mi respuesta. Mi
lugar en el mundo es el Hospital de Nifios, que es “el mundo en un solo lugar”.

También es un lugar donde se sufre. El dolor esta presente en cada corredor, en cada cama, en cada sa-
la de padres. Ahora que se acerca la navidad, comparto una experiencia muy honda: “cada cama de nues-
tro hospital, es un pesebre que alberga al nifio Dios”. A nosotros se nos invita a visitar ese pesebre como
a los pastores aquella noche de hace dos mil afios. Pastores, todos nosotros, con nuestras historias “Sana-
dores heridos”.

Treinta afos después, creo humildemente que la presencia de un religioso en el hospital abre las puer-
tas a una mirada trascendente que es beneficiosa para toda la comunidad. Lo ha sido para mi.

Me animo a concluir contando una de tantas gratificaciones. Un dia le dije a Ariel Caniu, paciente por
largo tiempo, “no sé si sos un hijo, un hermano o un amigo”. “Yo si sé, contestd. A veces sos un padre, y sos
un hermano y un amigazo”. Casi que no necesito nada mas.





