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¿Pensaste alguna vez la posibilidad de que tu vecino sea 
espía de una potencia extranjera? ¿Se te ocurrió que la panadera, 
el taxista o el carnicero podrían cumplir tareas de espionaje? Son posibilidades muy remotas -
creemos- dignas de una novela, una serie de TV o una película de James Bond. Sin embargo, 
es lo que le ocurrió a la autora de este libro, que no es de ficción, sino que narra en primera 
persona su infancia en Montevideo y cómo resignifica desde el presente hechos y situaciones 
vividas, a la luz de este asombroso descubrimiento: la persona que los cuidaba a ella y a su 
hermano cumpliendo tareas de niñera, modista del barrio, era una avezada e implacable espía 
que trabajaba para la KGB (el Servicio Secreto de la Unión Soviética).  

África de las Heras nació en Ceuta (territorio español del norte de África) a principios 
del siglo XX. Militante comunista, participó activamente en la Guerra Civil Española junto a los 
Republicanos y fue reclutada por la KGB. Cumplió misiones de espionaje en España, Francia y 
luego en México, donde tuvo participación en el asesinato de León Troski. Finalmente se casó 
con un reconocido escritor uruguayo y se instaló en Montevideo como modista, integrándose 
a la vida social de la tranquila capital sudamericana bajo el nombre de María Luisa. Ya en su 
adultez, la autora descubre gracias a su hermano estos inquietantes antecedentes de su “ni-
ñera” y comienza a investigar, realizando sorprendentes revelaciones sobre la modista y des-
cubriendo que aún en Montevideo mantenía una frenética actividad de espionaje, con frecuen-
tes viajes misteriosos que luego sabrá, eran a Moscú para recibir órdenes y luego a otras 
capitales europeas para cumplirlas. La reconstrucción de esta historia, junto a sus recuerdos 
de infancia, componen este libro inquietante.  

Laura Ramos es periodista y escritora. Vivió en Buenos Aires, Montevideo y México. 
Sus padres fueron militantes de la izquierda argentina de mediados del siglo XX. Su padre, 
Jorge Abelardo Ramos, fue un reconocido historiador y político de izquierda, dos veces candi-
dato a presidente de la Argentina. Autora de crónicas y columnas en distintos periódicos, es 
autora de varios libros. En 2021 obtuvo el Premio de la Crítica al Mejor Libro de Creación 
Literaria de la Fundación El Libro y en 2024 el Diploma al Mérito Konex.  


