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Adolescencia  
Sección a cargo del Servicio de Adolescencia del Hospital de Niños Ricardo Gutiérreza

¿Sin Red? Infancias, adolescencias y lazos virtuales* 
Without a Safety Net? Childhood, adolescence, and virtual ties  

Juan Vasen 

Es curioso el escaso sentimiento de vivir que tengo cuando mi diario 
no recoge el sedimento. 

Virginia Woolf 1

Redes sin red: los riesgos del “exhi-vivir”  
Ya no es una novedad afirmar que los espacios de subjetivación contemporáneos ex-

ceden los ámbitos familiares. Y cada vez resulta más evidente todo lo que las pantallas y las 
redes hacen actualmente en y con nuestras vidas. Las redes han logrado la creación de un 
“esperanto social”: un código compartido por quienes hablan diferentes idiomas y habitan 
distintos mundos, a través del cual se convierten en un dispositivo de regulación de la vida 
afectiva, en competencia con la educación tradicional, los valores, las ideologías, las religiones. 
Las redes han llegado a ser un banco de intimidad (paradójicamente, destinada a la exposición 
pública), en el que quien abre una cuenta deposita su capital, es decir, sus amistades o segui-
dores para obtener un interés que consiste en la aceptación social, mensurable en likes. La 
gran fábrica de subjetividad que es este depósito intemporal de afectividad y autoestima com-
partida como esperanza social, aparenta proteger de la amenaza de exclusión y promueve una 
sensación de libertad.  

Las redes convierten a sus usuarios en emprendedores-empresarios de su propio capi-
tal afectivo: un mundo feliz virtual,** donde los “me gusta” resultan ansiolíticos, en tanto que 
alivian al menos dos sentimientos desagradables.2 Un meme que circula en las redes lo plantea 
con humor: “Twitter (ahora X) te hace pensar que eres sabio, Instagram que eres fotógrafo y 
Facebook que tienes amigos. Pero el despertar va a ser duro”. Y sí que lo es. 

Hoy el “phono sapiens”, según Han, fertiliza el suelo de datos de las redes mientras 
juega o explora.3 Y sin notarlo, hemos devenido cautivos digitales, entregamos nuestros datos 
e información personal de forma gratuita; así alimentamos al sistema, y este nos lo devuelve 
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en forma de ofertas irresistibles. Virginia Woolf plantea, en los albores de un empoderamiento 
femenino que reclamaba espacios propios, la necesidad de una habitación individual para que, 
en esa privacidad, puedan nacer las prácticas de subjetivación que históricamente han sido 
los diarios íntimos.1 Podríamos pensar que Facebook, Instagram o TikTok funcionan hoy como 
álbumes de fotos o videos que relatan una vida a través de imágenes y comentarios, con lo 
cual se pasa del “escri-vivir” al “exhi-vivir”. Si parafraseamos la frase del epígrafe, podríamos 
decir que es curioso el escaso sentimiento de vivir que tengo si las redes no recogen ni multi-
plican mis imágenes, y no me devuelven la sensación de existir. A diferencia del marketing 
habitual de las cosas (como son los juguetes, por ejemplo), aquí se trata de “no-cosas”, de 
relaciones que se enlazan en la virtualidad, pero que, en su aparente intangibilidad, tienen 
efectos profundos en la materialidad de las jóvenes vidas, que quedan atrapadas en sus labe-
rintos. Y los valores en juego no son tan distintos: en ambos casos, se trata de publicitar. 

Flavia Tsipkis señala: “La construcción de la subjetividad actual, intrínsecamente atra-
vesada por los soportes digitales y los dispositivos técnicos que existen, se moldea entre las 
lógicas mercantilistas que las plataformas proponen y el uso y la apropiación singular que cada 
quien realiza en cada contexto”.4 Se abre entonces el inmenso desafío de construir una expe-
riencia para que  esa  multiplicación desenfrenada de flujos informáticos y consumistas, pueda 
dar lugar al pensamiento capaz de elaborar lo incorporado.4

Paula Sibilia5 trae a colación un estudio realizado por Deloitte en 20176 para mapear 
los hábitos de consumo de tecnologías móviles. Ya en aquella época, el estudio mostraba que 
alrededor del 37 % de los entrevistados admitían despertarse en la madrugada para revisar 
sus mensajes en el celular, mientras que el 28 % respondía a las notificaciones durante el 
insomnio. Estos datos demuestran cómo las fronteras modernas de la privacidad, la intimidad 
y los espacios protegidos por paredes —antes considerados infranqueables— se veían profun-
damente horadadas.7 Poco queda de lo que antes se solía llamar el hogar-nido donde había 
fronteras y horarios tangibles. Los flujos franquean cualquier aduana. 

¿Entonces? La cuestión pasa por crear la posibilidad de inscribir y compartir una expe-
riencia singular, en tensión con el magma universal de las redes. “Ese enlace entre lo histórico-
social, lo intersubjetivo y lo singular es lo que permite pensar el despliegue y el movimiento 
de las problemáticas contemporáneas”.4 
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Del ciudadano al infómano 
A lo largo de los últimos años hemos ido pasando de ciertas formas de subjetividad 

instituida por otras. Durante el siglo XX la figura más pregnante era la del ciudadano. El 
ciudadano estaba y aún está guiado por el Ideal del yo. Y en la infancia constituido como un 
proyecto a futuro en el que se contaba con que acatando reglas era posible construir un futuro 
de ascenso social. Entonces centralmente se trata de la figura de un sujeto obediente de las 
reglas. Lo que podríamos graficar en la infancia en la pregunta “¿Qué querés ser cuando seas 
grande?” Porque el niño en esta línea sería básicamente un ciudadano por venir, a futuro.  

Más adelante a partir de los años 60 y 70, con el auge de las publicidades y la televisión, 
la figura significativa pasa a ser la del consumidor. Y esa figura presente cada vez más en la 
cabeza de cada uno, va arrinconando a la del ciudadano. No se trata en este caso de un sujeto 
obediente sino de la institución de un sujeto demandante y dependiente, ansioso por obtener 
cosas. Un sujeto que podría estar representado por la frase de Luca Prodan (cantante de 
Sumo) “No sé lo que quiero, pero lo quiero ya”.  El Ideal del Yo del ciudadano es desplazado 
por el Yo ideal narcisista. Finalmente, entrado ya este siglo y a partir de la intrusión tecnológica 
que configura una suerte de holocausto del marketing, los filtros de cualquier tipo se rompen 
y la subjetividad instituida desde la infancia está orientada por la inmediatez, el goce y el 
debilitamiento de la presencialidad en los lazos. La digitalización del Yo ideal que se con-
vierte “carne de clics” lleva a la construcción de un sujeto al borde de lo adictivo, ya no res-
pecto a las cosas sino a las “no-cosas” que se le presentan del otro lado de la pantalla. Se 
configura así una superposición y a veces una predominancia de la vida pixelada sobre la vida 
real, aquí al borde de lo adictivo configurando la forma subjetiva del infómano.3 La frase que 
podría representar a esta forma subjetiva es “O la mejor versión de mí mismo o esto no es 
vida”. Y si no es vida no vale nada. O poco. 

Los riesgos: la degradación de los lazos y la dilución de las sensibilidades 

Uno de los errores graves/ de nuestra generación/ fue poner a la ironía/ 
en el pedestal de los recursos. / En el brillo de ese puchero/ fermentaron 
podios morales, / intelectuales y sociales. / Nadie se rescató. / Calladita, 
/ la frivolidad nos rompió la jeta. / Y acá estamos: riéndonos de todo, / 

con una tristeza insoportable. 

Leandro Gabilondo8 
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No podemos dejar de lado que, en las infancias y adolescencias, la presencia en las 
redes abre la posibilidad de establecer intercambios novedosos. Sin embargo, se trata de un 
terreno saturado de contradicciones. Porque como venimos señalando, las experiencias que 
se despliegan de la mano de las tecnologías digitales tienen también un lado oscuro, que 
puede ser sorprendentemente degradante.  

En septiembre de 2021, el periódico The Guardian obtuvo documentos internos que, 
según datos de los propios investigadores de Meta, revelaban que al 32% de las adolescentes 
insatisfechas con sus cuerpos, Instagram las hacía sentir peor. Las comparaciones que se 
generaban en esa plataforma podían incluso cambiar la manera en que una joven se percibe 
a sí misma. En ellos se nota que ya en 2017, un documento interno de Facebook en Australia 
describía cómo la empresa podía ayudar a los publicistas a enfocarse en los estados emocio-
nales de adolescentes, tanto varones como mujeres, incluyendo momentos en los que se sen-
tían “inseguros, derrotados, ansiosos, tontos, inútiles, estúpidos, sobrepasados, estresados o 
fallidos”.9 El Instagram de la escuela arde. Se “bardean”, hay escraches. Todos dicen lo que 
se les ocurre, porque nadie da la cara. Pero a veces, cuando venís acá, se arma “quilombo”. 
A algunos no les da la cara. Te dicen “negra de mierda” y después nada. (…) Las redes sociales 
digitales promueven el estar sin estar y sin implicación. Parece ser que de ello están impreg-
nados chicos y chicas (…), de procesos perceptivos como funcionamiento hegemónico, en 
desmedro de procesos de interioridad, reflexivos que permitan mediar, hacer pausa, organizar 
el pensamiento y armar límites internos que puedan alimentarnos, acrecentarnos.4 En sintonía 
con lo anterior y con lo que venimos planteando, podemos decir que, en los modos de apro-
piación y en las formas de habitar la red virtual, se observa una tendencia a producir subjeti-
vidades marcadas por la pérdida de sensibilidad, de contacto y de reconocimiento del otro/a. 
El riesgo que se corre es el de llevar una vida empobrecida, que diluye la posibilidad de expe-
riencias significativas y de resonancia afectiva. Una vida "sin cuerpo", sin roce, sin tiempo para 
el otro. Un informe de Unicef en colaboración con la Universidad de Santiago de Compostela 
sobre este tema, llamado “El impacto de la tecnología en la adolescencia, relaciones, riesgos 
y oportunidades”, detalla que el 98,5 % de las y los adolescentes está registrado en alguna 
red social. El 61,5 % tiene más de un perfil en una misma red social. Además, cuatro de cada 
diez adolescentes aseguran que pasan tiempo conectados para 'no sentirse solos’.10
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Si, como hemos dicho, la legitimación y lo que alguien “vale” en el universo de las 
redes está determinado por cuánta repercusión y aprobación recibe una persona en relación 
con lo que expone de su vida en ese terreno, entonces también vale preguntarse hasta dónde 
eso puede repercutir negativamente en la salud mental de alguien que está formando su per-
sonalidad. Es una pregunta pertinente, porque hoy lo que las redes promueven no es encua-
drarse en cierta normalidad. Los valores que circulan en las redes fomentan la optimización 
en todas las áreas: una meta absolutamente inalcanzable que genera presiones, y también 
frustraciones, inéditas. Entonces no hay red. 

Los usos 
El principal uso que hacen los adolescentes de las redes tiene que ver con comunicarse 

con sus amigos. Por eso las redes son importantes para la formación de la identidad juvenil. 
Roxana Morduchowicz, doctora en Comunicación por la Universidad de París y asesora princi-
pal de la Unesco en Ciudadanía Digital, explica que el adolescente viene de la infancia, una 
etapa en la que los principales referentes son sus padres, asociados con el amor incondicional. 
Nos dice entonces que en la adolescencia los principales referentes son los amigos, y ese no 
es un amor incondicional, es un amor que hay que “ganarse”. La popularidad es un valor 
importante en general en la adolescencia. Y en ese camino los ayudan las redes sociales.11

Exhibirse en un perfil que lo tiene como protagonista idealizado forma hoy indudablemente 
parte de la construcción de la personalidad y la autoestima. Y también, tal como me contaba 
un paciente desde su pueblo del interior en pandemia, las redes le permitieron animarse a 
mostrar o decir cosas que, en la vida real, cara a cara nunca se había animado hacer. Todos 
estos son aspectos positivos e importantes. Ahora bien, en este punto se plantea la pregunta: 
¿la relación con las redes puede ser instrumental?, entendiendo que son un recurso que puede 
ser empleado bien o mal. La respuesta es que en parte es así. Las redes no son la causa del 
bullying, por ejemplo. Pero al ser creadas para el exceso, es muy difícil sustraerse a un uso 
“vicioso”. Entonces el problema es que su potencial desborda ampliamente lo que podríamos 
considerar un buen uso. Entramadas en los valores mercantilistas y en los prejuicios que pre-
dominan en la época, la tentación a un uso abusivo es casi irresistible. Entonces la preocupa-
ción que emerge no es solo cómo usarlas mejor, sino si es posible habitar las redes sin que 
ellas nos habiten demasiado. Sin que nos drenen el cuerpo, la pausa, el lazo y el pensamiento. 

mailto:adolescenciahnrg@gmail.com
mailto:juanvasen@gmail.com


Adolescencia  Rev. Hosp. Niños (B. Aires) 2026; 68 (302):263-276 

a. Dra. Alejandra Ariovich, Dra. María Carpineta, Dr. Domingo Cialzeta, Dra. María Florencia Coto Araujo,
Dra. Soledad Hernández, Dra. María Florencia Leveratto, Dra. María Soledad Matienzo, Dr. Daniel Roffé,
Dra. María Cecilia Russo, Dr. Juan José Costa, Lic. Gabriela Mayansky, Lic. Cecilia Rodríguez.
b. Médico especialista en psiquiatría infanto juvenil. Miembro fundador y asesor del Forum Infancias
Correspondencia: adolescenciahnrg@gmail.com , juanvasen@gmail.com

268 

El contrapunto: luces y sombras 
Claro que, más allá de los análisis críticos que venimos desarrollando, es innegable que 

niños, niñas, adolescentes y jóvenes encuentran múltiples beneficios en el uso intensivo, aun-
que muchas veces acrítico, de las redes sociales. Ahí está a su alcance la posibilidad de una 
comunidad virtual positiva, la producción de un personaje que, maquillado les represente, la 
exposición en busca de autoestima (que puede ser gratificante), el contacto con otras personas 
con las que comparten identidades e intereses, el acceso a información relevante, la creación 
de un espacio expresivo, la capacidad de entablar y mantener amistades en línea y desarrollar 
lazos sociales. Asimismo, la chance de acercarse a quienes no están a su alcance y el apoyo a 
jóvenes que a menudo son marginados como las minorías sociales étnicas o sexuales y de 
género. 

Pero no hay luces sin sombras: junto a las potencialidades que ofrecen las redes, emer-
gen efectos negativos que no pueden ser ignorados, tal como señala Haidt en su libro La 
Generación Ansiosa12 es en el lado oscuro donde observan cuatro efectos negativos de este 
“asalto colonizador y algorítmico” a las subjetividades infantojuveniles: 

 El primer perjuicio fundamental es la privación social: cuando los adolescentes esta-
dounidenses se pasaron a los smartphones, el tiempo con los amigos en entornos pre-
senciales se desplomó de inmediato desde los ciento veintidós minutos diarios en 2012
hasta los sesenta y siete en 2019. Y esto ocurrió antes de la pandemia.

 El segundo perjuicio fundamental es la falta de sueño. Y los efectos de esa falta son
de largo alcance; entre ellos figuran la depresión, la ansiedad, la irritabilidad, los déficits
cognitivos, el aprendizaje insuficiente, peores calificaciones escolares, más accidentes
y muertes accidentales.

 El tercer perjuicio es la fragmentación de la atención. Los celulares son kryptonita 
para la atención. Muchos adolescentes reciben cientos de notificaciones diarias, lo que
supone que rara vez tienen cinco o diez minutos para pensar sin interrupciones.

 El cuarto perjuicio es la adicción. La demanda realizada por el alcalde de Nueva York
el año pasado denuncia los mecanismos para que se genere un apego adictivo a redes
y plataformas.13 Lo vemos a diario, además. La liberación de dopamina que media las
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sensaciones de satisfacción genera un deseo mayor de aquello que desencadenó esa 
liberación. Y cuando se produce una abstinencia, aparecen ansiedad, irritabilidad y 
disforia. 

Al aporte de Haidt agregaría tres más: 

 Un quinto perjuicio es el hecho que se generan “comunidades” alrededor de lo que
tienen en común, muchas veces cerradas y sectarias, ya que no solo se comparten
las mismas ideas, sino también los mismos prejuicios. Esto potencia la discriminación,
la segregación de lo diferente e incluso el bullying y el ciberbullying, más que la inte-
gración de las diversidades, con gran sufrimiento de los adolescentes y, en especial,
de las adolescentes.

 Un sexto perjuicio es que se dificulta aprender a estar solos, poder disfrutar de
momentos consigo sin temor a estar cayendo del mundo. Esa capacidad de estar solos
es opuesta al aislamiento: es un disfrute de momentos y espacios, no un repliegue
defensivo. Es decir que estamos lidiando con una interferencia permanente en el des-
canso, la atención, el apego y los modos de vínculo presencial, una desconexión pro-
gresiva con la dimensión real del dolor ajeno y del límite.

 El séptimo perjuicio es la pérdida del valor de la vida, su desrealización, la merma
de empatía con lo viviente y semejante, propio y ajeno.

Veamos dos ejemplos de esto:

Consternación por la muerte de un niño de once años (…) La principal hipótesis es que
se asfixió a sí mismo practicando el letal ‘desafío del apagón’ de TikTok.14 Tres adolescentes 
que, por su edad, son inimputables, fueron acusados de haber abusado sexualmente a un 
compañero dentro del aula de una escuela. Los agresores se justificaron diciendo que se trató 
de un ‘juego’ que habían visto en TikTok.15 Si bien estos adolescentes intentaron evadir toda 
responsabilidad aduciendo su inimputabilidad, no puede negarse que hay un núcleo de verdad 
en su argumento: las redes, con sus desafíos virales y algoritmos opacos, no son neutrales. 
Fomentan formas de violencia disfrazadas de entretenimiento. Y lo hacen sin intervención ética 
ni regulación efectiva.  
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La frase del protagonista de la película Bang Bang estás muerto*** resuena aquí: “Yo 
los quería matar. Pero no quería que estuvieran muertos.” Esa desrealización del semejante, 
entre el odio y el pasaje al acto pone en duda la causalidad. Si lo mato ¿se muere?  

Las chicas: la autoestima y la imagen 
Las consultas abundan. Muchísimas púberes y adolescentes llegan a la consulta en 

medio de situaciones de ansiedad, depresión y desvalorización, porque las redes les lesionan 
la autoestima. Así, vemos en acto cómo sus compañeras se agrupan y muchas veces marginan 
de manera hiriente a quienes no encajan en los modelos hegemónicos de estética, de activi-
dades o de gustos. La diversidad no siempre es compartida y disfrutada. En estos momentos, 
resulta más bien atacada y las situaciones derivan en autolesiones, sensación de minusvalía y 
soledad. Haidt comenta el caso de una muchachita de once años que, a escondidas de sus 
padres abrió una cuenta de Instagram sin ser descubierta. Feliz de tener seguidores, en un 
primer momento se sintió increíblemente bien. Pero a los seis meses de abrir su cuenta, los 
contenidos que los algoritmos de Instagram elegían para ella, habían mutado desde su interés 
inicial en cómo mantenerse en forma física a una sarta de fotos de modelos, luego de consejos 
dietéticos y después de contenidos donde se hacía apología de la anorexia. Cuando estaba en 
octavo curso fue hospitalizada por anorexia y depresión. Luchó contra los trastornos alimen-
tarios y la depresión durante su adolescencia.12 Claramente, estas situaciones, que a veces 
pasan del drama a la tragedia, no son unicausales. Es obvio que hay determinaciones familia-
res, pero también es cierto que la época aporta influencias decisivas en los momentos en que 
los chicos y las chicas necesitan salir de los restos (aún horadados) del nido familiar para 
abrirse a relaciones exogámicas y extrafamiliares; todo ello que es sin duda un rasgo de salud 
y un deseo absolutamente válido. Haidt señala cuatro razones por las que las chicas se ven 
más afectadas que los varones por las redes sociales. La primera es que son más sensibles a 
las comparaciones visuales en relación con su rostro o a su cuerpo y entonces la belleza he-
gemónica pesa como una prescripción inalcanzable. La segunda es que la agresividad de ellas 
muchas veces se canaliza hacia el ataque a la reputación o las relaciones de otras jóvenes, 
mientras que los varones pueden canalizar esto en parte a través de peleas o discusiones. La 
tercera razón es que las niñas y las adolescentes expresan mucho sus emociones y esto abre 
un terreno de mayor circulación de opiniones, críticas y agresiones. Y la cuarta es que los 

mailto:adolescenciahnrg@gmail.com
mailto:juanvasen@gmail.com


Adolescencia  Rev. Hosp. Niños (B. Aires) 2026; 68 (302):263-276 

a. Dra. Alejandra Ariovich, Dra. María Carpineta, Dr. Domingo Cialzeta, Dra. María Florencia Coto Araujo,
Dra. Soledad Hernández, Dra. María Florencia Leveratto, Dra. María Soledad Matienzo, Dr. Daniel Roffé,
Dra. María Cecilia Russo, Dr. Juan José Costa, Lic. Gabriela Mayansky, Lic. Cecilia Rodríguez.
b. Médico especialista en psiquiatría infanto juvenil. Miembro fundador y asesor del Forum Infancias
Correspondencia: adolescenciahnrg@gmail.com , juanvasen@gmail.com

271 

varones encuentran en Internet una ventaja que antes no existía: pueden acosar a niñas y 
mujeres sin tener que afrontar consecuencias.12

Los varones y los pozos digitales 
Para los varones también es difícil. Desde 2010, las tasas de depresión, ansiedad y 

suicidio han aumentado. En un extremo, ciertos jóvenes japoneses viven recluidos en sus 
casas, jugando videojuegos; de noche navegan por la red y duermen de día. Internet les da 
la posibilidad de creer que están conectados con la vida real. Una parte de la estela que ha 
dejado la pandemia ha sido esta: los varones han encontrado dificultades para volver a la 
presencialidad luego de haber estado alejados del mundo y de las experiencias reales y fueron 
atrapados por el mundo virtual. 

Sin duda, hay videojuegos extremadamente entretenidos y estimulantes, pero sabemos 
que son básicamente plataformas de entrenamiento psicofísico; traen escenarios y acciones 
pre-formateadas que presentan opciones, al estilo de aquella colección de libros Elige tu propia 
aventura, pero sin inducir a la lectura. No fertilizan la imaginación, sino la eficiencia maquinal; 
no promueven una reunión real sino el aislamiento virtual y por eso se convierten muchas 
veces en pozos digitales. Esto ocurre cuando los juegos no complementan, sino que desplazan 
y hasta reemplazan el contacto presencial con los amigos, las juntadas, el deporte, las salidas. 
Obviamente hay condiciones que hacen que a los brazos abiertos de la virtualidad se dirijan 
buscando refugio muchos chicos que tienen vidas en las que las dificultades pueden ser im-
portantes. A veces llegan a la consulta por ese repliegue virtual. Pero también conocemos el 
impacto del asalto comercial y algorítmico a las cabezas de los chicos de hoy, que juega un 
papel nada desdeñable. 

Cada situación debe ser analizada caso por caso. El DSM-5-TR en su versión de 2022 
mantiene en debate un supuesto diagnóstico: el trastorno por juego en Internet. Para ser 
incluido dentro de esa categoría, debe haber “un nivel sustancial de deficiencia o aflicción en 
varios aspectos de la vida de una persona”.16 La interacción remota que prepararon las prime-
ras consolas y los videojuegos se amplió con el acceso a videos en YouTube e incluso porno-
grafía y, más adelante, a las plataformas de citas y las apuestas online. Federico Pavlovsky y 
cols. han trabajado con profundidad este tema.17
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YouPorn 
Si nos detenemos un instante en la pornografía podemos definir que se convierte en 

un pozo digital cuando genera un uso casi adictivo por los obvios efectos de estimulación 
erótica pero también porque trastoca las relaciones amorosas y sexuales. Una publicidad ex-
tremadamente sutil y humorística realizada en Nueva Zelanda nos muestra a una pareja de 
actores porno que se presenta desnuda y toca el timbre en la casa de un muchachito.18 Ellos 
le dicen a él y a su madre que saben que el joven consume porno en su computadora, que 
visita muchas plataformas y redes y que ellos le quieren explicar que las relaciones en la vida 
real son muy distintas de lo que ocurre en las películas pornográficas. Que allí todo se allana 
hacia la consumación sexual mientras que en la vida y en las relaciones las cosas siempre 
tienen muchas más variaciones y vueltas. 

Esas vueltas que podríamos considerar como erotismo, como los tiempos de la seduc-
ción y del acercamiento por contraste a la velocidad pornográfica. Los actores subrayan que 
en los videos nunca se habla del consentimiento y suelen ir directamente a la acción. Y que es 
habitual encontrar en las páginas de pornografía escenas de violencia e incluso relaciones 
forzadas como una práctica normalizada. Que no es eso lo que se tiene que aprender. 

Ese video se enmarca en una campaña más amplia para sensibilizar a los padres sobre 
los peligros que entraña internet para los niños, por la pornografía, la captación de menores 
para fines sexuales o el acoso. La campaña señala que muchos jóvenes obtienen su educación 
sexual a través de la pornografía.  

En nuestro país, en medio de su necio combate contra la Educación Sexual Integral 
(ESI) un político llegó a recomendar a los chicos “consumir pornografía para informarse”.19 
Resulta fundamental defender la Educación Sexual Integral, que es un aporte de gran valor y 
está abierta a reformulaciones para su mejora. 

Precocidad militante y monetización de la infancia: las chicas y los chicos influen-
cers  

Desmond Napoles, tal su nombre real, se presenta en Instagram con una página bajo 
el nombre Desmond is Amazing.20 Más de 135 000 personas siguen las aventuras y militancia 
de este joven estadounidense que, desde los diez años de edad, se describe en su web oficial 
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como artista, drag kid, abanderado de la causa LGTBQ+ (que incluye lesbianismo, gays, tran-
sexuales, bisexuales, queer y más) presentándose como joven gay y “deslenguado”, modelo 
publicitario, orador fundador de su propia casa drag, diseñador de modas, muso e ícono. Su 
precocidad debería llamarnos la atención como parte de un efecto de enorme presión que 
incluye lo reivindicativo (en su caso, de la causa LGTBQ+, pero además, él o su familia han 
explotado sus precoces dotes histriónicas e ingresaron una enorme cantidad de dinero al rea-
lizar el sueño (¿de quién?) de ser ídolo en las redes. 

Piper Rockele (sobre quien se ha hecho un documental) comenzó ganando un concurso 
de belleza infantil a los cinco años, armó a los diez lo que llamó un “escuadrón” (squad) de 
militarizados influencers bromistas y ganó millones de dólares bajo la dudosa tutela de una 
madre extremadamente ambiciosa y autoritaria.21 Ella, Tiffany Smith estaba obsesionada con 
convertir a su hija en una estrella dentro del universo de YouTube.  

El sueño de fama y éxito digital, casi un juego al comienzo, mutó rápidamente en una 
dinámica opresiva, marcada por la manipulación adulta y una importante presión psicológica 
sobre Piper. Una investigación federal que reveló el costado más perturbador de ese mundo 
de los influencers infantiles.  

La situación fue llevada a juicio por los padres de once chicos, excompañeros de Piper, 
que acusaron a la madre de la niña de explotación infantil y abuso sexual. No son los únicos 
ejemplos. La seducción por la exhibición y la atracción por el dinero lleva a padres y madres a 
ofrecer a sus hijos a los medios y redes, desdeñando el impacto de estas experiencias sobre 
sus jóvenes vidas. 

Ciudadanía digital y tiempo 

Vivió en una época difícil, como todas. 

Jorge L. Borges22 

Las preguntas que rondan todas estas consideraciones son ¿qué tipo de subjetividad 
está constituyendo la globalidad de la sociedad pantalla? ¿Tecno adictos o exploradores digi-
tales? ¿Digital natives o Digital naives? O sea ¿nativos digitales o ingenuos digitales?23 En mo-
mentos en que la figura el ciudadano está arrinconada por la del consumidor y la del infómano, 
es clave que el uso de las redes forme parte de la agenda educativa y de la agenda de políticas 
públicas. Las redes forman parte de la cotidianeidad. Su uso puede ser criterioso (lo que es 
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una meta para alcanzar) o alienante. Podemos tomar como ejemplo lo ocurrido recientemente 
en Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini y el Colegio Nacional de Buenos Aires,24 
donde varios alumnos fueron denunciados por utilizar Inteligencia Artificial para crear imáge-
nes falsas de sus compañeras desnudas que luego viralizaron y comercializaron agresiva-
mente.  Y como la tecnología y su aporte a las redes sociales no han sido precisamente creadas 
para un uso criterioso, se hace necesario un abordaje multidimensional de la problemática. 
Roxana Morduchowicz afirma que es preciso que formemos ciudadanos digitales”.11 ¿Y qué 
sería eso? Un ciudadano digital es aquel que sabe hacer uso reflexivo, ético y creativo de las 
tecnologías e Internet. Solemos decir que los adolescentes saben mucho de tecnología. Pero 
lo que tienen es un conocimiento instrumental, saben bajarse una aplicación, saben cómo 
manejar las herramientas. Pero eso no es un uso ético y crítico. Deben aprender a usarlas 
para la comunicación empática con los demás, sin herir a los demás, para saber distinguir 
información confiable de la falsa, saber responder ante los discursos de odio, saber identificar 
usos no éticos de la Inteligencia Artificial, saber que tipos de usos se le puede dar a por 
ejemplo el ChatGPT en la escuela y cuáles no, continúa Morduchowicz.11

En una hermosa pero triste película sobre la soledad llamada Stanno tutti bene, Marcelo 
Mastroianni en su rol de abuelo, queda al cuidado de su nietita de pocos meses de edad.25 La 
mamá de la pequeña le aconseja que si en algún momento la ve molesta la ponga frente al 
televisor. La bebé sonríe mientras mira TV pero estalla en llanto cuando la imagen se inte-
rrumpe. El abuelo se desespera y en determinado momento, la cámara enfoca nuevamente a 
la niña que ha dejado de llorar y vuelve a tener una sonrisa radiante mientras mira, girando 
la cabeza rítmicamente, algo que atrapa su atención. La cámara se aleja y nos muestra que 
está sentada frente al lavarropas que su abuelo ha puesto a funcionar. Como vemos, el pro-
blema no reside en la tecnología, la culpa no es del lavarropas, sino en la posibilidad de un 
adulto de darse el tiempo para relacionarse con un bebé. Entonces hoy se trata de relacionar-
nos, interesarnos en la vida real y en la vida virtual. Acompañar y estar al tanto de los usos 
que los niños y adolescentes hacen de las pantallas. Sin invadir su privacidad. Morduchowicz 
concluye que no quiere saber de qué habla su hijo con sus amigos a través de las redes, pero 
sí quiere saber si esas personas con las que se comunicó son personas conocidas, de la es-
cuela, del club, del barrio.11 
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Abrir puertas 

Parece que una puerta muy pesada comienza a entreabrirse, solo en-
tonces veo que es una puerta  

Miriam Reyes26 

Quizás de a poco descubramos donde podría estar esa puerta que podamos entreabrir. 
Y tal vez con esas luces y capacidades nos animemos a citarnos con los que seremos en alguna 
esquina del futuro. Porque finalmente lo que viene no somos otros que nosotros, pero nosotros 
otro en la medida en que tal vez ya no nos reconozcamos a nosotros mismos (como tanto nos 
cuesta a veces reconocer a nuestros niños y jóvenes). Ese nuevo nosotros, no sin poesía, es 
lo que necesitamos para habitar ese otro tiempo, ese futuro aún indescifrable e irreductible 
frente al cual estamos intentando orientarnos y en el que seguiremos dando batalla. Tendiendo 
redes Y abriendo puertas. 

* Este artículo se basa en diferentes capítulos de mi libro Generación Algoritmo. El desánimo y la an-
siedad en la telaraña digital. Bs. As. Editorial Noveduc 2025
** En su novela Un mundo feliz Aldous Huxley incluye una sustancia tranquilizante y ansiolítica desti-
nada a favorecer la adaptación y aceptación social: el Soma que debe ser consumido sin dilaciones ante
cualquier desajuste afectivo con el sistema social. Y el lema que impera en esa sociedad distópica es:
“Un gramo de Soma alivia, al menos, dos sentimientos desagradables”.
*** “Bang Bang” estas muerto es un film, cuyo título original es Bang Bang You are Dead. Es una pelí-
cula de drama y suspenso del año 2002, dirigida por Guy Ferland y protagonizada por Ben Foster y Tom
Cavanagh. La historia trata sobre el acoso escolar (bullying) y la prevención de la violencia y los tiroteos
en escuelas.
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